Haleluyah dan Aku yang Senang Mengusikmu Diam-diam

Kepada suratku yang pernah kau baca tepat di sampingku yang sedang sembunyi di balik daun telingamu

Suatu hari, di kamarmu, kau sedang telanjang

tanpa ketuk, tanpa salam, aku masuk lewat cela pintumu

baring, membujurkan tubuh diantara guling putih dan tumpukan pakaian kotor

kau sedang menyelesaikan puisi ini

Kamar hening, Leonard Cohen dan lembut Haleluyah terdengar, pelan, berulang-ulang

saat kau sadar ada orang lain di kamar ini - dan aku mulai tahu kau terusik keberadaanku,

aku menyuling tubuhku menjadi air dan berjalan keluar lewat jendela.

jatuh di taman rumahmu

tepat di pot bunga kamboja

memilih menetap, tak beranjak

Tahun bergerak lambat

suatu malam yang gelisah, gigimu sakit dan kau tidak bisa tertidur

kau meludah di jendela, tepat mengenai punggungku yang telungkup

kau sadar, aku masih air yang pernah menyelinap ke kamarmu

tak pergi

tak mati

Lama, aku mengusik dirimu, diam-diam

aku ingat kisah pada lagu di bait kedua

“Raja Daud melihat Betseba, istri Uria, mandi, tubuhnya montok, dan telanjang

ia kemudian ingin bercinta dengannya

lalu menyuruh Uria pergi ke medan perang dan akhirnya terbunuh”

Aku bertahun-tahun mematikan rasa nyamanmu, seandainya kau tahu

dan saat aku telah pergi, kau masih merasa aku mungkin sedang bersembunyi di laci menjamu, di bawah ranjangmu, atau di dalam behamu.

Ah, maafkan aku Uria – aku begitu hijau melihat pelangi cinta

juga terima kasihku milik Leonard Cohen, kau membuatku tahu

jatuh cinta itu hal sederhana yang istimewa

dan kita tak perlu menjelma menjadi tuhan